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El nombre de Joaquín Gonzólez Cuenco yace 
tras lo magnífico edición de los cinco lomos de 
El Cancionero general de Hernando del 
Castillo (Caslalia). La calidad y magnitud de la 
empresa no sólo dan cuenta del empel'io, 
erudición y pasión de este Catedrático de 
literatura de lo Universidad de 
Castilla,La Mancha. sino también de su 
profundo conocimiento de amores pastoriles y 
mundanas, asuntos devotos y burlescos y 
cantares palaciegos y populares 
Tinta china, 




Mi amigo Javier Carvajal, que entiende 
mucho de esto, me asegura que la obra de 
Miguel es un referente del género. Mi 
amigo Adolfo Llamas, que también en­
tiende de esto, me lo corrobora. Yo suelo 
fiarme de la opinión de los amigos que en­
tienden; así que, si lo dicen ellos, será ver­
dad. Y como no soy quien para sentenciar 
sobre asuntos que me caen a desmano, 
me quedo ante la obra de Miguel Calata­
yud en una postura de respetuoso silencio. 
Eso sí, nadie me va quitar el derecho y las 
ganas de hacer un ejercicio de empatía, y 
lo voy a hacer. 
En el Madrid de los Austrias menores 
hubo un momento en que el mundo de los 
calígrafos estaba dominado por una fami­
lia de manchegos, los Morante, que llega­
ron a tal nivel en el manejo de la pluma 
que se llegó a sospechar de la existencia 
de un pacto con el diablo. Pedro Díaz Mo­
rante, el Viejo, recoge el rumor de "que 
sólo Dios o los ángeles podían hacer lo 
que yo prometía y que era caso de Inqui­
sición y que debía ser hechicería». ¿Exa­
gero si digo algo parecido de lo que ha ido 
saliendo de la plumilla y los pinceles de Mi­
guel Calatayud? ¿Cómo puede ser que con 
cuatro líneas y cuatro colores se pueda 
construir un imaginario tan rico? Lo dicho: 
auténticas diabluras. 
Este señor lleva décadas enfrascado en 
un mundo fantasmal al que de vez en 
cuando nos deja asomarnos y llega un mo­
mento en que nos sentimos enganchados 
y ya no podemos salir de él. A mí, al 
menos, eso es lo que me pasa. Miro y re­
miro sus exquisitos monigotes, que, ¡aja!, 
de infantiles no tienen nada, y me siento 
metido en el juego, como un muñeco más. 
La obra de Miguel es lo más parecido a 
un beato medieval. Portentosa figuración 
monacal de un alucinado con la cabeza ha­
bitada por un sinfín de bestezuelas apoca­
lípticas que infunden todo menos miedo. 
Su bestiario, como el del monje, es de lo 
más inofensivo. Miguel es como un niño 
que juega a la vez con una lagartija y un 
alacrán, sin discernir de dónde le puede 
venir el peligro. Su naturaleza es una na­
turaleza en estado de inocencia. Eso es 
vida, y no la nuestra, que está en un con­
tinuo sobresalto por los peligros del alma 
y del cuerpo. Llegar a jugar con los mons­
truos como si tal cosa es la solución, al fin 
de cuentas. 
Agua, tierra, mar y aire. Los cuatro ele­
mentos enredados en una danza sin fin. Y 
los astros. Y los pájaros. Y las palmeras. Y 
un reloj. Y estrellas de mar. Y casas con 
gente dentro. Y mujeres que, como todas 
las mujeres, no se descuidan jamás, siem-
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pre con la sospecha de que alguien las está 
viendo. Y el caballo de bastos y la sota de 
oros. y un canguro. Y unos senos. Y el 
dios Neptuno haciendo alardes. Y selvas 
equinocciales. Y palacios encantados. Y, 
¡oh maravilla!, ¡perros que ladran! Sí, sí, 
¡perros que ladran, perros que dicen 
«guau»! . . .  ¿Para qué voy a seguir? Sí, se­
ñores, este es el retablo de las maravillas. 
Ignoro por completo la técnica artesa­
nal que le proporciona a Miguel los atajos 
para acceder al mundo de la fantasía. 
«Tinta china y acuarela», se lee una y otra 
vez al pie de las ilustraciones, pero eso no 
es decir nada. Son cosas del oficio, que se 
resuelven con habilidad y ya está. Yo me 
pregunto por lo otro, por el tránsito de los 
colores a los sueños. Toda la gracia está 
en dar el salto del color al sueño, pero sin 
dejar el color atrás. El místico dice que en 
su vuelo a las alturas el sentido queda anu­
lado, en suspenso. Aquí no. Lo que hace 
Miguel es, más que colorear el papel, co­
lorear el sueño, consiguiendo que goce el 
espíritu en la medida en que sigue go­
zando el sentido. No sé si será mucho 
decir, pero a mí me parece que eso es arte 
puro, querido Miguel. Al menos, eso es lo 
que a mí me ocurre siempre que me 
planto delante de tu gran guiñol. ... � 
MIGUEL CAlATAYUD INALTERABLE FASCINACIÓN. 
Ilustración de Miguel Calatayud para [os doce trobojos de Hércules 
(Alicante Edicions de Ponents, 20 I O) 
CID De las hazañas de Hércules, ¿cuál es tu favorita? 
Ya he manifestado en alguna ocasión que traté a Hércules atendiendo a su 
condición humana. Prescindí de las deidades del Olimpo y, en la medida de lo 
posible, de toda la parafernalia sobrenatural con una excepción: el episodio del 
Jardín de las Espérides y el sustancioso papel reservado a Atlas, imprescindible como 
gigante obligado a sostener la bóveda celeste. Siendo yo niño, a menudo 
contemplaba el firmamento en compañía de mi padre. Él me contaba historias, entre 
ellas dos que me impresionaban: esta de Hércules y Atlas (mi favorita de la saga) y 
otra sobre el origen de la Vía Láctea. 
CID Polemiza Antonio Altarriba con tu interpretación de Los 12 trabajos 
de Hércules. Discrepa con la idea (que te atribuye) de que Hércules 
realiza estas tareas para purgar sus crímenes y sostiene que "(Hercules] 
se limita a cumplir la voluntad de Euristeo ( ... )(que] sólo quiere acabar 
con la vida de este bastardo al que Júpiter ha augurado un brillante 
destino. Por lo tanto, no se trataría de un ejercicio de expiación sino de 
superación, quizá simplemente de supervivencia". ¿Qué le respondes? 
Seguramente, Altarriba tiene toda la razón y sus argumentos son incontestables. 
Sin embargo, yo diría que antes de iniciar Los 12 trabajos, manejando algunos libros 
de mitología clásica, llegué a una conclusión: los mitos no son del todo lineales; a 
veces resultan confusos e incluso surgen contradicciones. Decidí optar por la versión 
más convincente para mi propósito y la verdad es que en el momento de acometer 
las doce hazañas, sobre la conciencia del héroe pesaban demasiadas barbaridades. 
Dicho de otra forma: cualquier guión (propio en este caso) permite un gran margen 
de adaptación; a lo que hay que añadir que no hablamos de un estudio científico, 




. � EDUCACION y BIBLIOTECA N. 183 - MAYOJUNIO 2011 rE 
